La verdad, es que no recuerdo con
exactitud cuál fue el primer disco single que escuché de los Beatles. Aunque Love me do fue el primer disco
publicado hace ahora 50 años, yo no lo recuerdo como el primero en España. Lo que sí recuerdo, es el enorme impacto de
las primeras canciones de sus singles: Twist and Shout, Please, Please me, From me to you, I wanna hold your hand, Can`t by me love… Todo sucedía muy rápido, y
cada semana aparecía un nuevo éxito, a cada cual mejor…. A mí, aquella música
me fascinaba, me atraía de una forma realmente apasionante, casi obsesiva, y
sentía la gran diferencia con la música imperante hasta entonces de los Paul
Anka, Johnny Holliday, Los Shadows, Elvis Presley, Cliff Richard,…. Aquella
música era simplemente fantástica y diferente. Si a ello unimos una serie de
circunstancias paralelas: el arranque de mi adolescencia, los cambios sociales
que ya se veían como inevitables, y para y por nosotros, y un futuro que
entonces sólo tenía ventajas y nuevas y mejores oportunidades, tenemos el
entorno perfecto para la ilusión. Y creo que así fue.
 |
| Algunos incunables, tal y como quedaron de los guateques |
Recuerdo con verdadera alegría
aquellas mañas del Domingo escuchando el Gran
Musical, y acudiendo a las instalaciones de la cadena Ser - Radio Madrid, con
Tomás Martín Blanco, José Mª Iñigo, Miguel de los Santos, Pepe Domingo
Castaños, y aquél inolvidable Joaquín Luqui, con su enorme entusiasmo. Cuántas
cosas en el recuerdo, y cuántas anécdotas….Los Brincos, Los Bravos, Los Iberos,
Miki y los Tonys, Los Pequeniques, los Sirex, los Mustang,…y tantos y tantos
que se iniciaron en el Gran Musical e incluso adquirieron su nombre, como es el
caso de los Bravos, en una mañana de Domingo.
Aquellos festivales de El Corte Inglés, en el mes de Mayo, en Madrid, en el Palacio
de los Deportes…, y los 40 principales, que eran seguidos con enorme ilusión.
Todo eso es ya historia pero de la incunable.. aunque lo recuerdo como si fuera ahora.
Mi participación activa con la
música comienza allá por las Navidades de 1962, cuando a base de dar el coñazo,
consigo que mis padres me regalen un tocadiscos. Recuerdo que el primer disco
que puse a sonar fue What’d I say, de Ray Charles. Lo ponía una y otra vez,
hasta que mis padres me decían eso de “basta ya con esos gritos salvajes”. Luego fui consiguiendo algunos discos de Cliff Richard “the Young ones”, los
Shadows “Apache”, Los Surfs “Tú serás mi baby”, y aquella canción guatequera,
titulada Da Du Run Run,…, y empieza la Bitelmanía…. Entramos de lleno en 1963.
Mi primera guitarra
¡ Cómo no !. Quien me conozca,
sabe bien que no paro hasta conseguir lo que quiero, especialmente, si con ello
no hago daño a nadie. Así, fui convenciendo de nuevo a mis padres, y conseguí
hacerme con una guitarra española, baratita, que recuerdo compré en una tienda
de artículos musicales de la calle Ayala de Madrid. ¡ Qué ilusión !. Pero ahora
venía lo más complicado. !! Tenía que aprender los acordes, y eso se me hacía un
mundo !!. Sobre todo por mi innata impaciencia. Afortunadamente tenía dos cosas
importantes a mi favor: Buen oído, y perseverancia; bueno, tres, pues debemos
de contar la enorme paciencia de mis padres para aguantarme. Conseguí que un
amigo, de esos que saben solfeo, y dan clases de guitarra, me fuera enseñando
los acordes; primero los tonos, luego los principales acordes seguido de sus
diversidades, y más tarde las diferentes formas de aplicarlos a lo largo del
diapasón, después vinieron las escalas…, y a sacar canciones escuchadas en el
tocadiscos, repitiendo una y otra vez,…. Todo eso, pasando por un verdadero
calvario con los dedos, hasta que se acoplaron con las cuerdas y los trastes…
Olvido un detalle, que le debo a mi padre. Soy zurdo, y eso me impulsaba a
tocar al revés…. Mi padre me convenció de que iba a ser muy muy complicado
aprender así, y a regañadientes, reconocí que tenía razón, y aprendí como si
fuera diestro.
Pero, empiezan los problemas….
¿¿ Cómo iba a sacar una canción de los Beatles, y reproducirla con una guitarra
española ??. Pensar en una guitarra eléctrica era un sueño irrealizable, al
menos por el momento; entonces, ¿ qué hacer ?. Algún amigo me dice que venden
unos artilugios, llamados pastillas, que son como unos pequeños micrófonos que
colocados en el agujero de la caja, amplifica los sonidos dándole una tonalidad
más moderna. Pero, y supuesto que consigo la pastilla famosa, ¿ dónde la
conecto ?. Necesitaba un amplificador de la señal, y desde luego, ni se me pasaba
por la cabeza poder adquirir uno de los utilizados por las guitarras
eléctricas. Otra vez surge ese amigo que te dice, ¿ has pensado en que puedes
utilizar tu tocadiscos y uno de sus altavoces para esta función ?. Joder, lo
que aprendí…Pues sí señor, ! funcionaba !, y ya, al menos, sonaba un poquito más “moderno”.
Llegado a este punto, con mis trece años, y mi cuarto y reválida en marcha, decido
que hay que empezar a darle forma a las canciones, y eso pasa por empezar a
reunirnos los sábados por la tarde, y los domingos, con algunos amigos que
comparten mi afición. Unas veces en mi casa, otras en casa de otro,…, y así,
poco a poco, vamos creando un grupo que ya al año siguiente empieza a ir a los
guateques con los bártulos (sin batería, por supuesto), y que poco a poco, y
entre todos, empezamos a adquirir algunos equipos; una guitarra eléctrica (de
segunda mano) marca Jomandi, un amplificador de 15 W !!, de válvulas (lo de los
transistores todavía no se usaba).
Más en serio…
Comienza nuestro peregrinar por
Leturiaga, en la Cava Baja. Allí se dan cita todos los grupos del momento, era
un verdadero placer estar al lado de los Brincos, los Pekenikes, Miki, los
Bravos,…. Recuerdo muy bien a Pedro Leturiaga, con su pelo blanco, que era el
dueño y el alma de aquella tienda memorable, que hoy sigue existiendo, y que de
vez en cuando, recuerdo con su hijo Pedro y con su hermana, que regentan el
negocio en la calle Cristobal Bordiú. Adquirimos una caja (era un tambor, de
esos de banda municipal), y un plato, para un compañero que le zurraba de lo
lindo, más tarde, se incorporaría otro compañero, con una batería ya en
condiciones (bombo, plato, chaston, timbal, caja…), y conseguimos un fabuloso bajo, hecho a mano por uno de nuestros compañeros del grupo; adquirimos una serie de altavoces de 12 “,
y de baja frecuencia, y nos hacemos los bafles para alojarlos. !! Impresionante !!.
Nos empiezan a surgir
oportunidades de tocar en varios sitios, y le damos nombre al grupo: Los
Drinks. José Antonio Garrido con el bajo, Jorge Rodriguez Inclán con la
guitarra rítmica, José Luis Roca con la batería, y yo con la guitarra. Lo
pasamos muy bien; nos pagaban generalmente el transporte de los equipos, o bien
una cantidad, que no recuerdo si eran 100 pesetas, o algo similar, y que nos
daba para cubrir los gastos, y poco más… Ibamos a los festivales de los
colegios, a los guatques, y a algún círculo privado….Pero inevitablemente
teníamos un problema insalvable. En aquella época no existían locales de
ensayo, y teníamos que ir, cuando nos dejaban, a los sítios donde íbamos a tocar
para dejar los equipos y ensayar previamente. En las casas era absolutamente inviable.
Esto motivó, junto con la salida del colegio al que pertenecíamos, que abandonáramos
la actividad que tanta satisfacción nos dió.
El final
Pasados unos cuantos años,
volvimos a reunirnos, esta vez para tocar en una discoteca que se ubicaba en la
calle Madonado, y donde estuvimos varias semanas hasta que ya no pudimos
acudir por más tiempo, y eso dio por terminada la actividad comenzada unos años
antes.
Después, en alguna ocasión, y
pasados muchos años, hemos sentido la tentación de volver a reunirnos, aunque
fuera de vez en cuando, y en algún local concreto, pero ya era imposible. Nos
quedamos con el buen recuerdo.
.jpg)
En lo personal, me deshice, al
cabo de varios años, de la guitarra eléctrica y de un bafle con amplificador, y
seguí con aquello que podía utilizar; mi guitarra Hofner acústica, de doce
cuerdas, una acústica marca Ibañez, muy suave, y la última adquisición, una
electro-acústica cut-away, marca Taylor, que es una delicia. Con ellas paso
todavía muy buenos momentos tocando canciones del Boss, Eric Clapton, B.B.
King, y todo lo que sea buen blues… y por supuesto, todo lo que puedo de los
Beatles.
Madrid, 16 de Noviembre de 2012